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SYNOPSIS

Une comédie dans la réalité africaine et mondiale! Melé est chanteuse dans un bar, son mari Cha-
ka est sans travail, leur couple se déchire. Dans la cour de la maison qu'il partagent avec d'autres
familles, un tribunal a été installé. Des représentants de la société civile africaine ont engagé une
procédure judiciaire contre la Banque Mondiale et le FMI gu'ils jugent responsables du drame qui
secoue I'Afrique. Entre plaidoiries et témoignages, la vie continue dans la cour. Chaka semble in-
différent a cette volonté inédite de I'Afrique de réclamer ses droits. Pris dans I'étau de la dette et
de l'ajustement structurel, le continent africain doit lutter pour sa survie. Le nouveau film d'Abder-
rahmane Sissako est une comédie surprenante, traitant d'un sujet si sérieux que le destin de I'Afri-

que. Mais ce ton léger n'empéche pas, au contraire, que les choses soient dites.

BIOGRAPHIE DU REALISATEUR
Né en 1961 a Kiffa, en Mauritanie. Apres une enfance au Mali et un bref retour en Mauritanie, il
part en Union Soviétique afin de suivre des études de cinéma au VGIK, I'Institut fédéral d'Etat du

Cinéma, a Moscou. Il y étudiera de 1983 a 1989.
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NOTE D’ INTENTION

Créés au lendemain de la seconde guerre mondiale, le FMI et la Banque Mondiale ont aujourd'hui
pour missions principales la régulation du systéme financier international et l'octroi de préts aux
pays en développement. Face aux difficultés de nombreux pays a rembourser leur dette, les pays
riches ont exigé au début des années 1980 la mise en place de programmes dits " d'ajustement
structurel ". La plupart des pays d'Afrique subsaharienne se trouvent aujourd'hui sous ajustement
structurel. D'inspiration trés libérale, les programmes d'ajustement servent principalement les

intéréts des pays riches, Etats-Unis et Europe en téte.

Les réformes imposées aux pays du Sud sont toujours les mémes alors que, paradoxalement,
elles sont loin d'étre appliquées dans les pays du Nord. Dans le méme temps, les populations des
pays placés sous ajustement structurel n‘ont cessé de s'appauvrir, avec pour conséquences la
diminution de l'espérance de vie, l'augmentation du taux de mortalité infantile, la baisse du taux
d'alphabétisation.

La quasi totalité des rapports officiels soulignent que les " pays pauvres tres endettés " sont plus

pauvres aujourd’hui qu'il y a vingt ans.

Or, si I'on tient compte de I'ensemble des flux financiers et des transferts de richesses, les pays
africains ont fait plus que rembourser leur dette aux pays riches. Beaucoup d'entre eux ont dd tout
céder et ne pourront plus assurer leur développement futur. L'annulation éventuelle et tardive de la
dette apparait désormais comme un leurre.

Abderrahmane Sissako



RENCONTRE AVEC ABDERRAHMANE SISSAKO
Walter Ruggle, Martial Knaebel

Il y a deux cours dans ton film : la cour de justic e et la cour de la maison. La méme
résonance, mais deux sens...

Il s'agissait d’abord, pour moi, cinéaste, de faire passer la dimension politique et humaine du projet
a ceux avec qui je travaillerais ou qui le liraient. La raison fondamentale de ce film est une
injustice. Lorsque les accords de Bretton Woods ont été signés, la Banque Mondiale et le Fonds
Monétaire International ont été créés pour mieux gérer le monde et éviter des catastrophes. Puis il
y a eu 'OMC. On pourrait dire que cela partait d'une intention louable. L’injustice, c’est que depuis
trois décennies, et malgré leurs résultats catastrophiques, ces institutions sont inattaquables car il
N’y a aucune structure au-dessus d’elles auxquelles elles doivent répondre de ces résultats.
Quand une institution décide pour une grande partie de 'humanité, car cela va au-dela de
I'Afrique, de ce qui est bon et de ce qui ne I'est pas, de ce qu'il faut faire et ne pas faire, et qu'on
se rende compte qu’aprés ving cing ans le résultat est catastrophique, cela ne veut pas dire que
ce sont ces pays qui sont forcément les responsables de cette situation. Pourquoi le simple
citoyen, celui qui vit dans ma cour, justement, ne peut-il se plaindre ? Celui au nom duquel I'Etat
s'est endetté, pour lequel I'Etat a décidé que son frére ne peut étre médecin ou enseignant, parce
gue cela colte trop cher ? Parce qu'il y a une injustice de fait. Et la meilleure fagon d’exprimer cela
pour moi, c’était de mettre en scéne ce proces improbable, dans cette cour, parce que I'art permet
cela. L'art c’est la liberté. Ces deux sens d’un méme mot avaient donc de I'importance pour moi,
au début. Par la suite, ils ne me sont plus parus si fondamentaux car j'avais aussi compris une
chose : je ne voulais pas d’un film franco-africain. Je voulais donner au projet une dimension a la
fois plus ouverte et plus personnelle. Ainsi, le titre du début, « La cour », est devenu « Bamako ».

Tu parles du role de l'artiste. C'est aussi un them e du film. Maitre Rappaport, veut bien

laisser 'artiste dire son point de vue, mais il lu i demande de s’en tenir aux faits. Quel est le
réle de I'artiste dans une telle discussion, ou tou t est politique, concret et lié a des faits.
Quelle liberté as-tu comme artiste ?

Le role de l'artiste, de tout artiste, n'est pas uniquement de raconter le présent ou le passeé. Il est
fondamental qu'il se projette aussi dans le futur. S'il n'est pas un porte-parole, l'artiste doit
interpeller. 1l se doit de se mettre dans le réle du peuple, car sa voix peut atteindre les gens et qu'il
est, lui, fondamentalement libre.

A propos de I'Afrique, je parlerais plus d'un continent que de pays car, la-bas, tu es constamment
pris dans une situation ou tu deviens le porte-parole, que tu le veuilles ou non, et tu te retrouves
avec une responsabilité. Qui ne peut qu'étre politique. Mais mon souci et mon expression sont
d'abord ceux d'un artiste. C'est vrai qu'aujourd'hui, j'ai un peu plus de possibilités de tourner que
d'autres cinéastes. Cela me donne des responsabilités plus politiques. Cela donne a mes films une
dimension plus politique. Cela ne veut pas dire pourtant que je veuille I'étre absolument. Pour moi,
un artiste cherche I'harmonie, partant de ce qu'il connait, de ce qu'il vit. Peut-étre n'est-ce qu'une
petite partie du monde, mais je dois lutter contre l'indifférence face a I'Afrique.

Tout art est politique, il n’est pas possible de s’ exprimer sans étre politique...
...absolument...

...Et dans ce cas-ci, tu pars de faits bruts et cla  irs. On trouve deux parties : la partie civile et
celle représentante des institutions. Pourrais-tu n ous dire comment tu as préparé la
présentation de ces deux parties?

C’est une tres bonne question. Il faut se dire qu'il y avait deux points importants pour moi : le
premier tient au fait que nous prenions un proces en cours, dont on ne voit pas la conclusion. J'y
reviendrai. Au départ, il y avait I'idée et une envie de traiter de certaines situations précises. La
guestion de I'eau, de la dette, du pétrole, de I'or, etc. Mais, petit a petit, je me suis rendu compte,
et c’était tout aussi important, que nous étions en train de faire un film (rires), pas un proces.

Entrer dans tous ces thémes avec précision devenait trop difficile, pour le film. J'ai donc décidé
d’étre plus général. Quand une question se pose, nous ne donnons pas une Vvérité finale, mais



nous montrons une recherche, une quéte de vérité. Cela veut dire que nous montrons une somme
de responsabilités. Apres, le film, peut-étre que le proces prouvera qui est responsable, mais ce
n'est pas le propos qui est de laisser s’exprimer et s’opposer les deux camps. Cette confrontation,
et le film, se déroule dans la cour d’'une maison, avec des témoins. La défense (des institutions)
n'a pas la tache facile. Je lui ai donc alloué trois personnes, dont deux avocats.

Le deuxiéme point important était justement la présence de vrais avocats dans le casting. Aussi
importante, était la présence de femmes aux cotés de ces avocats. Elles ont un réle que 'homme
ne peut pas jouer : un rdle aussi simple que celui d'une mere. Un role que la femme a beaucoup
dans la société africaine. Et elles devaient accompagner tout cela.

Il était aussi clair pour moi, dés le début, que toute cette problématique dépassait le cadre de
I'Afrique. Il était donc important d'impliquer des avocats venant d’ailleurs. D’ou le choix de William
Bourdon d’un cété, de Maitre Rappaport, de Mamadou Konaté et Mamadou Savadogo de I'autre.

...Et ce sont toutes et tous de vraies avocates et  de vrais avocats?

Oui, de vrais avocats. Et il était frappant de noter qu'a chaque fois que j'en approchais un, lui
expliquant I'idée, il était tout de suite trés intéressé. Et a chaque fois, ils s'intéressaient a la
défense parce que cette partie était bien plus difficile que celle de la partie civile.

...IIs voulaient défendre les institutions?

C’était en cas leur premier réflexe, de chercher le coté le plus difficile, alors que moi, jaurais
pensé le contraire. D’'une certaine facon, cela montre aussi I'importance du sujet. Tout le monde
était d’accord pour en parler, pour dire que c’était une question fondamentale pour I’humanité.
Puis, pendant un an, je leur ai fourni des documents que je cherchais de mon c6té. Certains
d’entre eux découvraient ces problématiques, ce qu’il se passait, au travers de livres, d’articles,
etc. Finalement, ils ont commencé le tournage avec le sentiment de vraiment posséder le sujet.
Mais j'ai veillé & éviter certains débats polémiques pour ne pas entrer trop dans des querelles de
chiffres. Nous ne pouvions pas tout contester et mettre en scéne.

Il'y a toujours des chiffres qui sont opposés a d'a utres chiffres, et ce n'est évidemment pas

la seule chose qui compte, en effet... Tu avais dit  que tu voulais revenir au fait que c’était
ouvert...

... Oui, parce que tout ce dispositif était en fait trés risqué. J'avais plus une envie de dire des
choses que de faire un film. Cette dimension restait treés forte chez moi. C’est pourquoi, le fait
d’entrer dans un proces en cours devenait capital. Cela me permettait d’éviter la chronologie d’'une
procédure. Cela m’a donné la possibilité d'affiner énormément de choses et de travailler sur le
hors champ. Cela facilitait la mise en scéne, tout en laissant plus de liberté au spectateur
d’'imaginer ce qui se passe. Cela devenait aussi fondamental, dans le sens ou je ne crois pas que
ce soit a I'art de juger ou de trancher. Il est clair qu'il doit montrer, qu’il peut avoir une position.
Mais cela ne veut pas dire : le rouge est mauvais, ou le noir est triste. Il peut jouer avec ces idées,
mais il n’a pas a étre catégorique.

C’est aussi nous, le public, qui nous retrouvons da ns le réle de juré, n'est-ce pas?

Oui, le juré doit se faire son verdict dans sa téte. Il est clair, pour moi, que tout doit étre
ouvert, comme tu timmergerais dans un tout. Une des choses fascinantes, avec ce film et
son concept, c’est qu'il y a toujours un dedans et un dehors. Et tu joues sur cela, étre
dehors et dedans en méme temps. Nous le sommes aussi, toutes et tous, dans la vie.
Et, en plus, ce « dehors », s'il devrait étre heureux qu'il y ait ce proces, il n’est pas vraiment sOr
gu’il le soit. Car il se dit qu'il doit continuer sa vie, il ne peut attendre sur quelque chose
d’hypothétique, car la vie est la, qui continue. Ce « dehors » me permet de montrer une Afrique
vraiment multiple. Il y a ceux qui sont dans le proces, qui sont témoins, qui ont leur propre vision.
Mais d’autres ne sont pas comme cela. Des fois, ils sont 1&, d'autres fois, pas. Des fois, ils
écoutent, d'autres fois, non. Il y a une envie d'y croire, mais en méme temps, on n'y croit plus.

Oui, cette vie qui continue, tu I'opposes, d'une ma  niére ou d'une autre, au proces. La vie
est présente, on en parle et, en méme temps elle es  t 13, elle traverse la cour. Et on a
'impression que les gens parlent de quelque chose, dans ce proceés, qui n’a que peu a faire



avec la vie. La théorie se confronte a la réalité.

Et c’est Ia ou la mise en scéne était pour moi fondamentale. Ce proces, il est aussi imposé, a la
cour. Tout ce petit monde y croit a moitié et se dit : « je vais laisser faire, mais je ne vais pas
arréter de vivre, de faire ma cuisine. Je vais écouter, mais en marchant, cherchant de I'eau. Je ne
suis pas indifférent, mais en méme temps... ». C'est aussi une certaine forme de liberté. Et de
l'autre c6té, I'institution, qu’est le tribunal, tient aussi compte de tout cela. Elle est dans une cour
ou la vie se passe. Tout cela me permet de montrer une société en miniature. Chacun fait son
travail, et chacun se respecte. Chacun s’attend peut-étre a une déception de la part de 'autre.
Mais il y a tout de méme une confiance a I'origine. On voit ainsi une mini-société composée de
gens qui bougent, qui sortent, qui travaillent ou pas, qui sont malades ou pas...

... et méme mourants...

... Et méme mourants. Et, au milieu de tout cela, il y a un enfant. Il est |1&, on parle de lui. Il veut en
étre aussi, et donne I'impression d’étre vraiment content de sa présence. Mais il était pour moi,
encore une fois, fondamental que le mourant ne meurt pas. Pour I'Europe, I'Occident, I'Afrique
c’est avant tout des chiffres. On sait combien sont morts du SIDA et dans quel pays, combien de
morts a la guerre, etc. Il y a ce réflexe de comptable qui permet d’éluder le principal : le vrai
drame, ici, ne tient pas a ceux qui meurent, mais a ceux qui restent, qui sont décus, ayant perdu
tout espoir. Et un homme désespéré, c'est terrible. Mais 13, il N’y a aucune comptabilité. Pourtant,
en Afrique, il y a trois cent millions de gens qui ont perdu I'espoir ! Se demande-t-on pourquoi ?
Mais la mort, ¢a c’est symbolique.

Et c’est pour cela que je fais se lever le malade. Il y a, chez moi, une envie si forte de filmer une
Afriqgue qu’on n'imagine pas, parce qu’on ne la montre pas. C’est a dire une Afrique consciente de
ce qui arrive. Incapable de changer le cours des choses, peut-étre, mais consciente de ce qui se
passe. Les gens du dehors ne parlent pas du FMI, de la Banque Mondiale ou de qui est
responsable ou non. lls le savent, qu’ils le sont. Mais je dirais aussi nous, les Africains, les
politiciens. Leurs responsabilités sont évidentes. Mais, comme le montre le film, I'Afrique n’est pas
seulement victime de la corruption, comme on voudrait le faire croire.

Tu évites de dire que c’est un cri, et un des momen ts les plus forts du film c’est le
professeur qui ne dit plus rien. C’est un cri muet. On comprend trés bien qu'il sait, qu'il
connait et comprend les choses, qu'’il pourrait méme en parler des heures, mais il n’arrive
plus. C’est le désespoir total.

Absolument.

Comme d’habitude tu travailles beaucoup avec le po  rtrait des personnages. C’est a travers
leurs visages que tu racontes, sans qu'ils aient be  soin de parler. La caméra est la et elle
collectionne les choses. Jusqu’a quel point ce sont des apercgus, ou de la mise en image?
Je pense que ce sont avant tout des rencontres qui se font au cours du temps. Par exemple, le
gardien a la porte, je le connais depuis cing ans. Il est gendarme a la retraite et il s’est donné
comme fonction d’étre le gardien du commissariat de mon quartier. C’est dans cette fonction que
je le connais, que je parle avec lui, lui donne de 'argent, que je passe du temps aupres de lui. Je
I'ai donc approché et lui ai parlé de ce que je voulais faire. Quand je démarre un film, je pense
toujours a des gens comme lui. Car il est passionnant ce gardien. Il y a quelgue chose chez lui. Il a
peut-étre fini sa vie, mais il écoute, et cela, c’est important.

Le deuxiéme exemple est ce professeur qui ne parle pas. C’est mon voisin et un ami d’enfance.
Depuis des années, chaque fois que je viens, nous prenons le thé ensemble, nous discutons.
C’est quelgu’un qui a une densité politique, mais il ne travaille plus vraiment depuis six ans.

...il était professeur?

Non, il était caméraman ! (rires). Il a filmé les actualités et ce genre de choses. Et je lui dis tout
simplement « Samba, je vais faire un film, ne t'éloignes pas ». Alors, il venait, plus je le
rencontrais, plus son personnage s’écrivait. Plus je le voyais assis, 13, plus je savais ce que je
ferais de lui. Et un jour, je lui dis : « voila ton personnage, on va filmer comme cela ».

Et la femme qui colore les tissus?
Les teinturiéres sont en réalité un peu plus loin dans le quartier. Pour les besoins du film, nous



avons déplacé leur travail dans la cour. Saramba, qui joue le rdle, est une comédienne. Elle habite
en face de chez moi. En fait, elle a toujours habité la. Mais je ne I'ai pas engagée uniquement
parce gqu’elle était comédienne mais parce que nous nous entendons bien et qu’elle comprend ce
gue je veux. Elle me permettait de mettre de la fiction, mon souci étant de ne pas donner toute la
place a la parole. Trop de discours aurait affaibli le film, il me fallait donc nuancer.

Il y a aussi la vieille dame qui file le coton. Elle est une de mes tantes et vit dans la maison. Les
témoins qui viennent et parlent, je les ai rencontrés dans des associations. La femme, Madame
Souko, a un engagement extraordinaire. Quand je I'ai rencontrée, je me suis tout de suite dit que
ce visage pouvait raconter. Car je reste sur leurs visages et leurs respirations. Il faut que nous
soyons au diapason. C’est ce qui s’est passé. Finalement, nous étions en plein dans un proces.
Au point que lorsque nous terminions, a midi, la séance du jour, on annongait que « la séance est
levée ». Mais, tout naturellement, les gens allaient vers les avocats pour continuer la discussion
avec eux !

Le tournage s’est déroulé en combien de temps?
Huit jours, comme le proces.

Tu viens de mentionner les relations que tu as avec des gens qui jouent un rdle ou bien leur
rle dans le film. Il y a un autre niveau qui me se  mble important, c’est ta relation

personnelle, a toi, avec cette cour. C'est la maiso  n de ton pére...

Oui, j’ai grandi dans cette cour ou j'ai discuté et je continue de discuter avec mes fréres, mes
sceurs et d'autres. Aujourd’hui, mon pere n’est plus, mais, de son vivant, nous nous sommes
toujours intéressés au sort de chacun. Nous nous sommes questionnés mutuellement, mais avec
un principe, et je ne sais si c’est par déception, de ne pas faire de la politique. En fait, personne
d’entre nous n’est entré en politique. Cette cour est importante parce que mon pere y a institué ce
principe. La-bas, j'ai toujours été avec vingt cing personnes. Pas obligatoirement des parent
directs. Cela pouvait étre les enfants de mes oncles qui habitaient ailleurs, mais venaient souvent
dans la cour. lls arrivaient du village et avaient besoin d’'un logis, pour fréquenter I'école, par
exemple. Toute notre enfance s’est passée a grandir avec des gens qui étaient la. Et le principe
était forcément de partager tout ce qu’il y avait : & manger, I'eau ou le reste.

Nous ne connaissions pas la famille & 'Européenne, avec seulement un pere, une mere et des
enfants. Nous sommes tous aller a I'école et, petit a petit, nous avons quitté la cour pour vivre en
France, en Mauritanie en Grande Bretagne. Nous nous sommes mariés. Mais cette cour est
toujours aussi pleine, avec de nouveaux cousins, de nouveaux parents, qui y viennent. Notre réle
est de maintenir cette vie. De maintenir la subsistance de tous ces gens. Certains travaillent,
d’autres pas. Ce n’est pas toujours évident. Quelques fois, on se demande s'il ne faudrait pas
responsabiliser ceux qui ne travaillent pas. Le partage est une question difficile, mais c’est une
réalité. Quand quelgu’un arrive, un jeune par exemple, il faut gu’il mange. Il a ses copains, ils
viennent dans la cour y dormir. Puis le jeune part dormir chez ses copains. Cela devient difficile,
car le travail ou les études s’en ressentent. Il ne trouve pas de travail, ou ne réussit pas a I'école. Il
y a un sentiment de honte qui s’installe...

Et il y a beaucoup de jeunes comme cela, qui, un jour, décident de partir, dans une désespérance
totale, dans une violence qu’on n’arrive méme pas a décrire. lls montent sur une embarcation,
sans aucune espéce d’assurance d’arriver, pour atteindres les Canaries. Quel genre d’homme est-
ce, qui ose décider de naviguer sur une pirogue sur I'océan, y faisant sa cuisine ? Plus de la moitié
n'arrive pas. Pour dix sept mille qui sont arrivés — combien ont péri en mer ? Personne ne le sait
vraiment. Et ils sont de plus en plus nombreux. Aucune barriére, aucun grillage, ne pourront les
arréter. C'est fondamentalement qu’il faut changer le courant des choses. Et que la Banque
Mondiale ou le FMI ne nous disent pas ce que I'on doit changer. Il est une réalité gu’il ne faut pas
oublier et Aminata (Traoré€) le dit au tout début du film : « le malheur de I'Afrique, ce n’est pas sa
pauvreté. Elle est plutét victime de sa richesse. »

Elle parle aussi du fait qu’on devrait parler de pa  upérisation plutdt que de pauvreté.
C’est la fuite que tu montres et c’est un des rares moments ou tu sors vraiment et

loin de la cour. Pourquoi ce choix?
Il y a deux raisons a cela. La premiere est purement cinématographique. J'ai ressenti le besoin de
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laisser une respiration, parce nous sommes dans un film. Mais la respiration doit aussi avoir un
sens. Madou Keita est vraiment un immigré, il a réellement fait le voyage, été expulsé du Maroc.
Quand il le raconte et que, tout & coup, il se tait, on ne sait pas ce qu'il y a dans sa téte, ce que
signifie ce silence. Je me suis alors dit qu’il me fallait matérialiser son histoire, montrer leur marche
courageuse, digne a la recherche d’'un avenir meilleur. Montrer que celui qui marche pendant des
nuits dans le désert, qui essaie a tout prix d’arriver, ne peut étre malhonnéte, ne peut étre violent.
Au contraire, ce ne peut qu’étre quelqu’un de généreux qui croit en 'homme, malgré tout,
profondément. C’était donc important de montrer cette marche.

Le Western, c’est pareil, une excursion danslesré ves ?

C’est aussi une occasion de quitter la cour, d’aller vers une forme plus dynamique de cinéma,
mais au fond cela veut aussi exprimer quelque chose en rapport avec le reste : la séquence du
Western, ce pourrait bien étre une séquence de missionnaires, qui arriveraient dans une petite
ville, ou les cadres d’'une ONG qui arriveraient avec leur mission, ou je ne sais quoi d’autre. Mais il
était aussi important de montrer que si le systeme nous impose moins d’instituteurs ou de
médecins, c’est parfois hous-mémes qui appuyons sur la gachette. Et la responsabilité de I'Afrique
est aussi la. Une fagon aussi, et c’est important, de nuancer le propos.

C’est une mentalité nord-américaine qui se présente dans ce Western ou le pistolet apparait

comme une des choses les plus importantes de la vie . Ce sont les femmes et les enfants
gu'ils tuent. Cette séquence se passe a latélévis ion. C'est un enfant que tu nous montres
regardant la télé et ce divertissement ou I'on tue. Ce sont des images et des histoires qui
arrivent de loin, hors contexte, dans les villes et villages en Afrique. Quel rble jouent ces
images?

L'image est importante et peut étre tres dangereuse. Le role que joue I'image en Afrique est le
méme qu’en Occident. Si tu laisses ton enfant regarder la télé a longueur de journée, cela ne va
pas lui faire du bien. Mais c’est encore pire en Afrique car I'enfant ne peut pas se reconnaitre dans
ce gqu'il voit. Il s’y perd encore plus et la déculturation, la désassimilation font des ravages encore
plus rapidement. C’est la que réside le danger. Je suis inquiet car si I'Afrique ne peut produire ses
propres images pour sa population, le complexe vis a vis de I'écran se développera toujours plus.
Un enfant qui ne voit pas son pére comme les héros de la télé, comme un policier, un médecin ou
un pilote, il se posera des questions sur lui. Et aujourd’hui, c’est ce que le cinéma apporte : des
héros toujours blancs, méme pour des films tournés en Afrique — Tarzan n’a jamais été un noir.
L'image s’est toujours mise au service du plus fort.

Et plus les jeunes regardent ces images, moins ils partagent leurs histoires dans la cour.
Partager c’était le mot que tu as utilisé plusieurs fois. Parce que la on se partage aussi les
histoires, les petites choses.

Tout a fait. Si tu arrivais dans la cour maintenant, tu y trouverais la télé a la méme place et tout le
groupe assis autour.

[l m’intéresserait de savoir comment tu vois le rol e de la religion dans cet ensemble. Il y a
une petite séquence dans le film qui I'évoque. Les églises sont arrivées avec les
colonisateurs, les deux arrivaient ensemble et méme les massacres se faisaient au nom de
Dieu. Quel est son réle aujourd’hui?

Les grandes religions se sont imposées en Afrique, je veux dire l'islam et le christianisme. Les
gens y sont allés. Pourquoi pas ? Chaque personne a le droit de choisir ce qui lui fait du bien. Par
contre, cela devient un danger lorsque ces religions deviennent des fonds de commerce, comme
ces groupes d’'évangélistes qui viennent faire leurs préches en anglais a Bamako. lls poussent de
toute part, comme des champignons. Et les pauvres y vont. C’'est comme la télé, un grand
spectacle qui trompe. Et chaque personne qui vient a ces préches le dimanche y donne dix pour
cent de son salaire, qu’elle soit gardien ou chauffeur.

Mais ca fait partie du systeme ou, au bout du compt e la aussi, les gens sont utilisés.
J'aimerais terminer sur le cinéma africain. Il y a des signes qui annoncent un cinéma en
train de changer et de se renouveler. Que dirais-tu si tu devais définir le cinéma Africain
aujourd’hui?



Je pense que I'Afrique bouge, comme partout. Méme plus qu’'ailleurs. Les mentalités se liberent et
il y a une dynamique. Peut-étre n'est-elle pas grande, car le cinéma a besoin d’'industrie. Un pays
ou on n’est pas capable d’écrire un scénario, de trouver des acteurs, des techniciens et de
développer de la pellicule sur place, c’est, pour moi, quelque chose d’anormal. C’est pourtant
I'ordinaire de I'Afrique. A part au Maghreb, ou plutét dans certains pays du Maghreb qui ont une
réelle politique de soutien a I'industrie cinématographique.

Au contraire, en Afrique subsaharienne, a I'exception notable de I'Afrique du Sud, on ne produit
que peu de films. Il y a des pays qui arrivent & produire un film par an, d’autres trois films tous les
cing ou dix ans. Dans une telle situation, il est impossible de parler d’'un mouvement, tel que la
Nouvelle Vague ou le néo-réalisme italien. Ces événements sont le fait de gens qui travaillent
ensemble, ou se parlent ou écrivent ensemble. Nous n’avons pas cette possibilité-la, nous
sommes trop solitaires, comme des musiciens sans orchestre, n’ayant que leur guitare pour
chanter de place en place. Nous chantons, on nous dit qu'on a une belle voix. Et c’est tout. Il est
pourtant incontestable que le cinéma a un avenir en Afrique, comme dans d’autres pays qui ne se
sont pas encore exprimé a travers lui. Le cinéma est un art, le plus ouvert du siécle, mais qui
s'appauvrit dans certaines régions. Et I'Afrique peut réinventer le cinéma, nous savons oser et
surprendre.

Prenons I'exemple de « Daratt », de Mahamat-Saleh Harou. On peut voit a quel point son
réalisateur a évolué. En utilisant une forme narrative universelle, il parle de son pays, le Tchad,
comme personne ne l'avait fait auparavant.

...et une forme actuelle...

Oui, actuelle, tres actuelle. Il est important que I'Occident ait plus de curiosité et de considération
pour ce genre de films. « Daratt », en compétition a Venise, c’est un geste courageux, mais au
fond juste. Il y a cing ans ce n'aurait pas été si évident. Il me semble que les films de I'Asie soient
mieux acceptés. Et je ne sais pas pourquoi. J'ai tout de méme un sentiment d’optimisme, bien qu'il
soit aussi tout de suite tempéré par le scepticisme de la réalité. On ne pourra jamais dire gu'il se
passe quelgue chose en Afrique si il n'y a pas des fondations de base. On a besoin de beaucoup
plus de cinéastes pour qu'il y ait plus de bons films. Quand seuls une dizaine réalisent un film de
temps en temps, la probabilité qu’il en sorte un soit fort est quasiment nulle.

Revenons a Bamako — si tu devais définir une espéra  nce que tu as pour ce film, ce serait
quoi?

Mon espoir est que ce film puisse susciter le plus de débats possibles. Et, surtout, puisse étre
montré le plus possible en Afrique. Parce que ses paroles appartiennent a I'Afrique. C’était le
principe du film : faire appel & des gens qui en ont gros sur le cceur, et qui ont la capacité
d’affronter des juges. Il y a des millions de gens, de paroles, comme celles-la en Afrique. Et si on
peut I'entendre, que I'Afrique est piégée dans un systéme économique qui ne lui convient pas. Si
on peut étre conscient qu’on se trouve a un tournant, ou la politique peut enfin admettre ses
responsabilités de prétendre a gérer un pays, et pourtant étre incapable, aprés dix ans, de
I'alphabétiser. Prendre conscience que la responsabilité de la Banque Mondiale n’est pas seule en
cause, de cette perversion incroyable. Comme I'écrivait Georges Keita, de cette Iégitimation
extravertie des gouvernements. Si on veut que tout cela change, il est important de se donner une
nouvelle raison politique.
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